第1集《The Will to Win》,本集聚焦尼克松的早年政治征程,从加州众议员到艾森豪威尔副手,展现其草根逆袭的野心内核。通过解密信件与战友访谈,揭示他如何以反共主义为跳板,在麦卡锡主义浪潮中确立政治身份。关键场景包括1952年“基金演讲”危机——面对贪污指控,他凭借电视直播中情感充沛的自我辩护扭转舆论,首次显露“幸存者”本能。这一集深入分析了他的竞选策略:将个人奋斗与美国梦绑定,却埋下对媒体敌意的种子。尼克松的崛起不仅是个人意志的胜利,更是冷战初期保守主义思潮的缩影,为后续权力滥用埋下伏笔。
第2集《Nixon's The One》,本集记录了尼克松1968年总统竞选的绝地反击。通过对手休伯特·汉弗莱的幕僚证言与竞选广告档案,展现他如何利用“法律与秩序”口号,精准狙击民权运动引发的社会分裂。核心事件是越南和谈的“十月惊喜”——证据显示其团队秘密干预巴黎谈判,拖延停火以助选情。影片以心理视角剖析他的“局外人”策略:塑造精英体制反抗者形象,实则操控种族焦虑。这集的高光在于首次公开的竞选飞机录音,尼克松对“沉默大多数”的呼唤暴露了民粹主义的双刃剑——它带来权力,却也滋养了脱离现实的领袖幻觉。
第4集《And Then You Destroy Yourself》,终章剖析尼克松的崩溃与遗产。通过辞职演讲的逐帧分析与女儿朱莉的独家回忆,呈现一个父亲在政治死刑前的尊严挣扎。影片揭示白宫录音带上关键18.5分钟空白的技术鉴定,证明销毁证据的绝望尝试。但更震撼的是其后的“再生”:尼克松流亡加州期间撰写外交回忆录,为中美破冰策略正名,间接影响卡特政府对华政策。这一集以历史学家评议收尾,探讨“狡猾迪克”的双面性——他摧毁了总统信誉,却重塑了卸任元首的公共角色,其现实主义外交思想至今回响。