第1集 Getting Ugly in the Midwest，本集雷塔·奥鲁克从芝加哥出发，深入美国中西部腹地寻访“丑陋建筑”。首站是密苏里州汉尼拔市的一座“水下屋”——这座1970年代建造的湖边别墅因地基沉降，三分之一的面积常年浸泡在密西西比河的回水区域。镜头跟随雷塔划船进入客厅、水面漂浮的家具与墙上泛黄的家庭照片形成荒诞对比。屋主弗兰克回忆，1993年洪水后保险公司拒绝赔付、他只能用塑料布包裹墙体继续居住，“现在连鱼都把这儿当栖息地了”。设计师维多利亚抵达后，意外发现房屋倾斜角度恰好形成23.5度的黄金视角，当即决定保留这一“自然杰作”、计划将水下区域改造为生态鱼缸，让建筑缺陷转化为独特景观。
第2集 Finding More Ugly in the South，雷塔的南方之旅从路易斯安那州开始、这里的“丑陋房屋”带着浓郁的文化混搭痕迹。在新奥尔良法语区边缘，她发现了一栋粉色与紫色相间的维多利亚式建筑，屋主为解决潮湿问题，在外墙加装了不锈钢防水板、却用金色涂料涂刷，结果远看像“被包裹的糖果”。更惊人的是阿拉巴马州的“蛇屋”——因地基下有蛇穴、前任屋主在墙角安装了数十个玻璃观察窗，导致室内光线诡异，被邻居称为“恐怖博物馆”。本集最具争议的案例是田纳西州那栋形似棺材的住宅，其三角形屋顶和黑色外立面源自屋主的殡葬业背景。维多利亚在改造方案中大胆保留了“棺材”轮廓、内部采用可升降的隔断设计，让空间既能举办葬礼也能作为社区活动中心、引发了关于“死亡美学”的激烈讨论。
第3集 Looking for Ugly in the North，北方的“丑陋房屋”多与极端气候相关。明尼苏达州的“金字塔屋”是1960年代乌托邦建筑实验的产物，由12个三角形模块组成，但雪荷载导致屋顶持续变形，如今每个角都呈现不同的倾斜角度。雷塔在采访时、屋主的儿子爬上屋顶演示如何利用坡度滑雪进入后院，这种“功能性丑陋”让她捧腹大笑。密歇根州的“猫公寓”则是另一种极端——87岁的爱猫人士伊迪丝、在房屋外墙上安装了37个猫洞，每个洞口都彩绘着不同品种的猫咪，内部更是被改造为多层猫爬架系统。维多利亚面临的挑战是平衡人宠需求，她提出“垂直社区”方案：将猫道与人类活动区域分层设计、外墙猫洞改造为可开关的观景窗，既满足猫咪的好奇心、又恢复建筑的整体性。
第4集 Searching for Ugly Out West，西部的“丑陋房屋”带着拓荒者的粗犷与疯狂。内华达州的“银行屋”是本集焦点——1920年代建造的石质建筑原本是小镇银行，后来被改造成住宅时，设计师保留了厚重的金库门和铁栅栏窗户，结果看起来像“监狱与神庙的混合体”。雷塔在地下室发现了更惊人的秘密：原银行的保险库被改造成桑拿房、高温导致金属门框严重变形。加州的“太空舱屋”则代表另一种审美灾难，1990年代的预制模块化房屋、因年久失修导致模块间缝隙扩大，下雨时内部会形成“水帘洞”。但屋主拒绝搬迁，因为这里是他与已故宇航员父亲共同生活过的地方。维多利亚的改造方案充满诗意：她将透明聚碳酸酯板嵌入缝隙，让雨水在特定角度下形成彩虹效果、夜间配合LED灯，让“漏水”变成光影装置。
第5集 From Ugly to Unbelievable，本集雷塔终于来到最终候选地——纽约州的“废墟屋”。这座18世纪的农舍经历过火灾和洪水、外墙斑驳不堪，屋顶塌陷了三分之一，却被当地艺术家群体称为“活着的废墟博物馆”。影片在此处放慢节奏，通过延时摄影展现房屋在四季中的变化：春天常春藤爬满断裂的房梁、秋天落叶在倾斜的地板上形成漩涡，冬天积雪从破洞中灌入、在地面堆出奇异的锥形。屋主是位91岁的诗人，他在废墟中坚持居住了50年，墙上贴满手稿和捡来的艺术品。当维多利亚宣布将其作为改造对象时，她提出了“考古学改造”概念：保留房屋现有的坍塌形态、用钢结构加固后，内部植入可移动的展览模块、既保护文物般的现状，又赋予其新的使用功能。最终呈现的空间，既有灾难留下的“丑陋”印记，又充满重生的希望，完美诠释了“从怪诞到华丽”的核心主题。
