第3集《现代困局:13世纪-当今时代》,奥斯曼帝国档案库里的1852年" STATUS QUO"协议原件,成为理解当代圣城困局的关键文献。本集跟随联合国教科文组织的修复专家、用三维激光扫描技术记录圣墓教堂的现状:每个教派占据的空间精确到厘米,连窗台的使用权都有明确划分。摄像机捕捉到一个意味深长的场景:在疫情期间关闭的圣城中,犹太少年、穆斯林女孩和基督教修士隔着空荡的街道互相挥手,这种罕见的"去神圣化"时刻、反而显露出人性本真的连接。影片最后以1967年"六日战争"中以色列士兵痛哭亲吻西墙的影像,对比2021年同一地点不同信仰者的对峙画面、提出一个没有答案的问题:当圣城的石头都记得所有祷告,人类为何仍学不会共存的语言?