《吉米·约翰斯通 Jimmy Johnstone》,本集完整呈现了这位足球精灵从格拉斯哥街头到欧洲之巅的传奇历程。开篇以1967年里斯本决赛的史诗时刻切入,通过数字修复的赛场镜头,观众能真切感受到他蝴蝶穿花般的盘带如何撕裂国际米兰的钢铁防线。中段镜头转向格拉斯哥矿工社区的灰暗巷道,揭示天赋背后的艰辛——父亲早逝迫使14岁的约翰斯通在矿井与球场间奔波,这种底层淬炼造就了他永不屈服的战斗精神。影片并未回避职业生涯晚期的困境,真实记录了他因酗酒问题被球队弃用的低谷,以及回归社区执教时重获新生的救赎。最震撼的尾声部分,导演用三年时间跟踪记录渐冻症对他的侵蚀过程:从无法系鞋带到丧失吞咽能力,约翰斯通始终以黑色幽默面对病魔,甚至在气管切开术前夕仍坚持为青年队示范技术动作。这段生命终章超越了体育范畴,成为人类精神力量的终极见证。