第一集聚焦埃迪斯通灯塔(Eddystone Lighthouse),这座世界上首座岩石灯塔位于英吉利海峡9英里外。贝尔直面狂暴的海浪和锯齿状礁石,生动呈现了19世纪建造者在无情的自然力量前如何突破技术极限。第二集深入苏格兰的贝尔岩灯塔(Bell Rock Lighthouse),离岸11英里的北海暗礁曾吞噬无数船只。年轻工程师罗伯特·史蒂文森的雄心与智慧在此绽放,他用创新方案终结了这片"死亡海域"的诅咒。第三集探访爱尔兰的Fastnet灯塔,这座孤独的塔楼矗立于狂风巨浪中,成为1500年航海救援史的巅峰象征,其精妙设计至今仍是工程学的典范。