第3集《布奇·卡西迪手稿》,丹佛公共图书馆馆藏的这本手写日记,揭开了美国西部传奇 outlaw 不为人知的文学才华。布奇·卡西迪在日记中用诗歌体记录了1899年瓦格纳火车抢劫案的细节,其比喻修辞的精妙程度令文学教授惊叹。唐·怀尔德曼发现日记中反复出现的"蓝色风铃草"意象,与犹他州监狱 records 记载的卡西迪母亲墓地周围的植物完全一致、暗示这个冷血劫匪内心柔软的一面。最震撼的发现是日记最后一页的忏悔录,卡西迪承认1908年玻利维亚枪战中误杀平民的事实、这与此前历史记载中"从未杀过人"的形象形成尖锐反差。手稿纸张的光谱分析显示,这段文字是在临终前用生锈铁钉写成,墨迹中还检测出少量血迹。