纪录片《最高法院 The Supreme Court》由PBS打造，以四集篇幅系统梳理了美国最高法院自建国至今的演变历程，揭示了这个司法机构如何从最初的“弱势部门”成长为美国权力架构中的核心支柱。通过独家访谈现任首席大法官约翰·罗伯茨与退休大法官桑德拉·戴·奥康纳、影片展现了最高法院在不同历史节点的关键作用，以及大法官们如何在法律条文与社会现实的张力中做出影响深远的裁决。
第1集 One Nation Under Law，本集聚焦最高法院的创立初期（1789-1865），从宪法未明确规定司法审查权的模糊状态，到约翰·马歇尔大法官通过1803年马伯里诉麦迪逊案确立“违宪审查”原则、奠定了最高法院制衡立法与行政分支的基础。影片通过历史档案与学者访谈，还原了马歇尔如何在联邦党与民主共和党激烈对抗的背景下、以精巧的法律推理将最高法院塑造为宪法最终解释者。同时展现了罗杰·坦尼大法官在1857年斯科特诉桑福德案中的争议裁决，该判决将奴隶制保护范围扩大至联邦领地，成为引发内战的重要导火索，揭示了最高法院早期在维护联邦统一与保护人权之间的艰难平衡。
第2集 A New Kind of Justice，本集聚焦内战后重建时期至20世纪初（1865-1937）、追踪最高法院如何在内战修正案通过后逐步偏离平等保护原则。通过普莱西诉弗格森案（1896）的详细解析，影片揭示了“隔离但平等”原则如何成为系统性种族歧视的法律借口、以及法院如何在洛克纳时代（1897-1937）通过“实质性正当程序”理念频繁推翻劳工保护法案，为大企业提供司法庇护。本集特别呈现了霍姆斯大法官与布兰代斯大法官的异议意见书如何预言了后来的司法转向，展现了最高法院内部进步主义与保守主义的激烈交锋，以及社会变革压力如何最终迫使法院在罗斯福“填塞法院计划”危机后放弃自由放任主义司法哲学。
第3集 A Nation of Liberties，本集覆盖二战后至20世纪70年代的民权革命时期（1937-1975）、展现最高法院如何成为推动社会变革的引擎。以沃伦法院（1953-1969）为核心，影片详细分析了布朗诉教育委员会案（1954）如何推翻种族隔离制度、以及《纽约时报》诉沙利文案（1964）确立的言论自由保护原则。通过米兰达诉亚利桑那州案（1966）、罗伊诉韦德案（1973）等标志性判例，影片呈现了最高法院在刑事司法改革、堕胎权、隐私权等领域的突破性进展。同时也记录了这些判决引发的政治反弹，包括南方州对废除种族隔离的抵制，以及保守势力发起的“反司法能动主义”运动、揭示了司法进步与社会共识之间的复杂互动。
第4集 The Rehnquist Revolution，本集聚焦从伦奎斯特法院（1986-2005）到罗伯茨法院的保守主义转向（1975-2007），分析最高法院如何逐步收缩沃伦法院时期的民权保护范围。影片以布什诉戈尔案（2000）为切入点、展现最高法院在总统选举争议中的关键作用及其引发的合法性争议。通过伦奎斯特法院对联邦主义的重塑——如美国诉洛佩兹案（1995）限制国会商事条款权力，以及对平等保护原则的限缩解释，揭示了“新联邦主义”司法理念如何改变联邦与州权平衡。本集还记录了奥康纳大法官作为“摇摆票”的关键影响，以及罗伯茨法院在医保案（2012）中展现的保守派内部分歧，呈现了最高法院在意识形态极化时代的决策困境与制度韧性。
